Natale nella Striscia
“Gaza still living!”

di Don Nandino Capovilla

La piccola delegazione del Patriarca di Gerusalemmanavuto solo il 20 dicembre
la conferma della possibilita di entrare nellastia maledetta (che e perd anche
Terra santa!) e le auto diplomatiche hanno peragpsioni chilometri tra
distruzione di edifici e campi ancora “arati” dagolati deitank che hanno
distrutto le coltivazioni e le piante.

Arriviamo nell’enorme Gaza City, che ci dicono daquasi un milione di abitanti,
ma fatichiamo ad immaginarceli tutti vivi in questeserto di rovine.

“Un anno dopo il massacro nulla € cambiato, tutiolsra piu pesante: la fame e il
bisogno vitale di tutto sono piu forti, 'asseditagbtriscia € pit duro, e noi siamo
stanchi!”. Le parole pesanti come macigni che ifipeca latino di Gerusalemme
affida a Pax Christi solo apparentemente contrastan la grande festa di Natale.
Perché se attorno a noi e deserto, come un’oapatnca davanti a noi
improvvisamente la parrocchia della Sacra Famitdighiesa bianca piena di
addobbi, luci e fiori avvolta da quelle che da daoiamiamo le “opere
parrocchiali”, ma che qui sono baluardi di sopraewza e spazi inimmaginabili di
resistenza. Fuori il disastro e dentro la festalaggioia dei canti e li la
frustrazione di una citta di rovine. Attorno a flaalore di un Natale di fede e
oltre il cancello la fredda passerella delle fepite assurde, sui corpi della gente
come negli edifici.

In una porzione di mondo che non solo é quellaiafta densita di abitanti, ma
che ha anche subito le piu pesanti vessazioni,dirembargo e bombardamenti
devastanti, il 20 dicembre si fa Natale, mentr&Qdf citta italiane tanta gente si
raccoglie per pregare e conoscere la vera tragedigesta terra. L'iniziativa
“Christmas in Gaza”, infatti, € stata un ponte@ti@ario di comunione con i
cristiani che — in quanto palestinesi e non in quanistiani! — soffrono
enormemente per le conseguenze dell’aggressiohesgetito israeliano, prima
con anni di embargo e poi con un massacro dallggozeoni inimmaginabili.
L’idea e stata del vecchio parroco della Strisatmna Manuel Musallam che, in
una struggente invocazione, ha affermato: “Sigmostro Dio, a Natale, un anno
fa, un disastro si € abbattuto su di noi come angéesta. Sotto i bombardamenti
eravamo affamati e assetati. | nostri bambini pgaago. Non trovavamo pane per
loro né acqua per placare la loro sete. Le finasteeporte delle nostre case sono
state distrutte dalle detonazioni delle bombe edeperivamo nel freddo di
dicembre e nell'inverno che avanzava. | nostri caaggelati dalla paura, dalla
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sete e dalla fame, non potevano consolare i picbelisi rannicchiavano su di

nor-.

E trascorso esattamente un anno da quei terribitniy da quando 'esercito
Israeliano, prima dal cielo e poi da terra, haatortutti, dolore, sangue e
distruzione tra la popolazione, con un assediotd#2 giorni, nel periodo
dell’anno che per noi cristiani € momento di incondi speranza, di gioia
profonda, e che per i musulmani della Strisciandse stata occasione di
condivisione e partecipazione alla festa dei laomi. Hanno definito

“operazione” un massacro che non si poteva cefiniclecome una guerra tra due
eserciti. E poi ancora: “Piombo fuso”. Il nome fenwre i brividi perché
perfettamente “indovinato” nel suo potenziale diivo: 1.400 morti, 400
bambini, 5mila feriti...

A me si e presentata eccezionalmente la possillilgéatrare con le mie gambe e
vedere con i miei occhi (allucinati) quello cheunmeri non dicono. Il massacro di
Gaza € stato il fallimento del diritto umanitaridedla legalita internazionale,
ancora una volta incapace di fermare un “ripetutoioe di guerra” come I'ha
definito Goldstonenel suoRapportoper I'Onu.

Tutti si sentivano esposti. Gli attacchi dello smoanno hanno causato enormi
danni strutturali e una distruzione generalizzatzadte aree della Striscia. Circa
21mila abitazioni sono state distrutte o irrepdménte danneggiate e il numero
degli sfollati supera i 100mila.

Raggiugendo con la delegazione del Patriarca disaégEmme la piccola chiesa
della parrocchia della Sacra Famiglia, nel cuor@aiza City, ho visto solo la
distruzione di ogni tipo di edificio. L'Onu ha eleatto con precisione i danni alle
infrastrutture civili e non “terroristiche”, comeéwleva vendere il piu noto
corrispondente da Gerusalemme Claudio Pagliaraiisio scuole bombardate e
moschee danneggiate. L'attacco sistematico dehlutigculto ha privato la
popolazione civile della possibilita di trovareugio e conforto nei suoi santuari di
pace, alterando considerevolmente il tessuto soei&brzando la popolazione a
pregare nelle strade e nelle piazze. E stato afloogachio parroc@bunaManuel

a raccontarmi questo “pregare e resistere allestEsnpo”, notte e giorno.

Allora é fortissimo il contrasto tra la grande &edt Natale a cui partecipiamo e la
devastazione di una citta e di una terra violerdgdtrite. Appena fuori del
cancello della parrocchia, basta guardare i valtapi della gente per
rammentare i numeri e la realta delle migliaiaeditf causate da “Piombo fuso”
un anno fa. La tipologia delle ferite, molte dejleali apparentemente causate da
armi anti-persona, include un’alta percentuale diilazioni e amputazioni, che
hanno provocato disabilita permanenti in centinijgersone. Questa nuova



generazione di disabili costituisce un’ulteriorglafper il sistema sanitario,
sociale ed economico di Gaza, nonché un “memorfaehanente della brutalita
degli attacchi nella mente degli abitanti di Gagagenerazioni. “Ma il numero
dei feriti — mi dice sillabando lentamente questsgmtissime parokuor Nabila

— supera i 5mila, monitorati da ospedali e cemtnitari. Mi basta vedere i miei
piccoli della scuola: il 65% ¢ letteralmente deatspsicologicamente. E ogni
giorno i genitori che vengono a scuola aggiornanicsta di parenti ‘bruciati
dentro’ dal fosforo bianco o ‘fatti a pezzi’ daftecidiali cd-bomb. Fa impressione
solo parlarne, lo so, ma noi suore fatichiamo &padi cose belle ai bambini
mentre loro hanno negli occhi solo la guerra. Nesai a far immaginare la pace
ad uno che non I'ha mai vista”. Sr. Nabila, undedebraggiosissime Suore del
Rosario che hanno resistito ad anni di embargamaabacro del Natale scorso, €
uno dei mille volti che hanno cercato disperatameintomunicarmi, anche solo
per un istante, i sentimenti piu contrastanti dgate di Gaza in questa festa
anticipata di Natale.

Durante I'omelia, anche Patriarca Twal ha ricordato: “Un anno dopo il
massacro nulla € cambiato, tutto sembra piu pedarfi@me e il bisogno vitale di
tutto sono piu forti, 'assedio alla Striscia & piuro, e noi siamo stanchi”.

Il ragazzino che mi sta venendo davanti, con leirgse a ciotola per ricevere
I'Eucarestia, cammina male e trascina la gamba domseinasse tutta la sua
giovinezza traumatizzata, vergognosamente strappaiaegno di Dio per una
esistenza piena e dignitosa. Prego pensando agldalfembargo, al tempo
dell'isolamento totale che ancora oggi perduraffosa queste famiglie, queste
persone, questi bimbi pur ridenti che si affollatimrno all’altare e chiedono al
Dio-con-noi di non abbandonarli, Lui che ama le swgature tutte quante. Prego
pensando che questi per noi europei sono stati@aani di silenzio colpevole.

Guardo gli occhi di questa gente, delle personeabb@aManuel ha aiutato e
consolato in quei giorni di morte e inaspettatamemtrovo la speranza, I'“ottavo
sacramento”, dice, per i cristiani di Gaza. Gliedatrasmessa lui, questa voglia di
andare avanti, forse quando inviava loro sms a@ngetti del Vangelo, mentre
erano sotto le bombe e si potevano incontraresgq in preghiera telematica. E
allora mi unisco a lui, rivolgendomi al Dio dellage, in questo Natale che per noi
e ancora attesa del suo figlio: “Signore Gesu, doaei passato a Gaza, fuggendo
la minaccia di Erode, noi ti abbiamo protetto. Bbemo nutrito. Abbiamo
riscaldato il tuo corpo indebolito. Ti supplichiamr@orna ancora a Gaza! Non
dimenticare il tuo popolo di piu di tremila crigtize un milione e mezzo di
musulmani. Signore della Pace, dona la pace aflaanterra. Siamo assetati di
giustizia: vieni Signore Gesu”.

“Gaza still living!”, ripete dentro di me la voce abunaManuel.



Si, questa gente nonostante tutto vuole vivererasoPer me, che lascio la
Striscia come se uscissi di prigione, € motivogoiierarmi dalla parte degli
ultimi, senza le esitazioni di chi vorrebbe annacgu’oppressione con “le colpe
degli uni e degli altri”, svuotando quella parofaate” che si sposa solo e sempre
con la giustizia.

Le auto blu sono ormai al valico di Erez. Le trereudel Rosario ci salutano
trattenendo le lacrime. Colpi di mortaio fanno ddafondo alla delegazione del
patriarca di Gerusalemme, che dal finestrino alzaaghi al cielo e benedice
lentamente un milione di figli di Dio che rimarramsigillati come animali nella
prigione piu grande del mondo.

* Parroco dellisola di Murano (Ve), coordinatoreamionale di Pax Christi,
referente della campagna “Ponti e non Muri” di P@&hristi International



